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FLORIAN CHAVANON

Réservoir de notes
Compositeur solitaire ne cessant
jamais d’écrire, Jacques Lenot
ne craint pas I'aventure. Il nous
ouvre les portes de la fabrique
secrete de son artisanat.

PROPOS RECUEILLIS PAR ROMARIC GERGORIN

acques Lenot est prolifique. En juillet dernier,

son Livre des élégies VI, « Des anges et des dieux »
était créé au Festival Messiaen par I'Orchestre natio-
nal de Cannes dirigé par Tito Ceccherini. En octobre,
a Toulouse, ce fut au tour de LAnnonciation par l'or-
ganiste Jean-Christophe Revel. Celui-ci a égale-
ment créé le Troisieme Livre d'orgue, début octobre
a Royaumont, trois jours apres le Weltinnenraum, a
Geneve par le Lemanic Modern Ensemble sous la
direction de Julien Leroy.
Vous interrogez-vous sur les ressorts de
la composition, les limites de la partition?
J'ai écouté récemment les Chorals du Dogme de Bach,
interprétés par Bernard Foccroulle sur I'orgue de la
cathédrale Saint-Etienne de Toulouse. Comment
est-ce possible de réaliser sa fugue a cinq voix
puisque Bach nedonne aucune indication de tempo
et qu'il faut superposer cinqg voix avec deux mains
et deux pieds? Les mouvements lents du dernier
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Beethoven sont écrits a la triple croche, voire la qua-
druple croche. Est-ce un besoin visuel de noircir la
partition? Je suis trés visuel. J'ai commencé a com-
poser vers 8 ans sans papier a musique. En sixieme,
j'ai décidé d’écrire de la musique en cachette des
cours qui me barbaient sur un cahier de dessins ou
je tracais des portées a I'encre de Chine. J’ai com-
pris que ca s'appelait de la composition musicale
a I’Ecole normale de La Rochelle ou je suis entré
pour devenir instituteur tout en passant le bacca-
lauréat. J’habitais a Royan tout en étant instituteura
La Tremblade quand Maurice Fleuret, alors critique
musical au Nouvel Observateur, m’a suggéré de partir
aux cours d’été de Darmstadt. J'ai assisté a des lecons
de Kagel, de Ligeti qui analysait les Bagatelles de
Webern, de Stockhausen qui nous a fait passer une
journée debout avec un stylet relié a un modula-
teur aanneau pour explorer le son d'un gigantesque
gong, centimetre par centimetre. J'ai ainsi décou-
vert la microtonalité. En revenant, j'ai composé
une ceuvre que les créateurs du Festival de Royan
ont montrée a Olivier Messiaen alors professeur
d’analyse du Conservatoire de Paris. Il m’a convoqué
pour me demander de prouver que j’avais écrit ma
piéce. J'ai fondé mon travail sur le refus de ce qui
m’étaitimposé, refus des études musicales, refus du
papier a musique. C'estla raison pour laquelle Mes-
siaen s'est interrogé sur cette ceuvre, Diaphanéis, car
j'avais tracé moi-méme les portées d’'une partition
qui faisait un métre de haut, soixante portées pour
soixante cordes divisées et cinq partitions de per-
cussions. Messiaen m’a demandé si je souhaitais
entendre ce que je faisais. Cela me faisait si peur
que j’ai osé lui dire que je ne rentrerai pas dans sa
classe d’analyse quand il me le proposa, juste aprés
la création de ma piece au Festival de Royan en 1967.
J’avais 21 ans. C’était 'acte fondateur de la fabrique
secréte de mon artisanat.

Vous avez été proche des compositeurs Bussotti
et Donatoni. Que vous ont-ils appris?

Toujours en 1967, j'étais a Venise au théatre de La
Fenice. Les membres du sextuor vocal Luca Maren-
zio ont chanté quelque chose d’inoui, comme une
relecture d’'un madrigal: Frammenti all’Italia. Est
venu saluer le compositeur, habillé en florentin du
XvI¢ siecle, Sylvano Bussotti. Deux ans apres, je le
retrouve en Corse. Je lui ai demandé s’il pouvait
m’apprendre a calligraphier, domaine dans lequel
il excellait. Bussotti m’a fait jouer a Milan, a Rome,
aBologne, a Venise. Par la suite j’'ai rencontré Franco
Donatoni qui m'a proposé d'étudier dans sa classe
de I'Académie Chigiana a Sienne ou j'ai passé trois
mois en 1974. Pour lui le son n’existait pas. Ce qui
I'intéressait était la superposition d'une multitude
de détails, ce qui me fascinait. Il travaillait sur
une piece ou tout le monde jouait tout le temps,
en empilant tout en méme temps. Franco m’a fait
entrer comme éditeur chez Suvini Zerboni.



Vous avez été joué par Boulez mais, comme
avec Messiaen, vous avez refusé sa proposition
d’entrer a I'Ircam.

Pierre Boulez m’a appelé en 1979 pour me rencontrer
puis m'a demandé de réécrire I'ceuvre qu’il m’avait
commandée. «Je ne peux pas battre la mesure comme
vous l'avez faite », m’a-t-il dit: mes mesures équiva-
laient a des secondes. J'ai tout repris. A la premiére
répétition j'étais pétrifié d’'angoisse. Boulez s’est
retourné et m’adit: «Jacques je ne vais pas vous man-
ger. » Allégories d’exil IV, « Dolcezze ignote all’estasi»
a été représentée pour la premiére fois au Théatre de
laVille le jour de la mort de Roland Barthes. Boulez
me propose a ce moment d’entrer a I'Ircam mais je
ne me sentais pas prét. En 1983, il me demande si
je n’ai pas une piece pour 1'Orchestre de Paris. Ce
fut Pour mémoire n°3, accumulation de triple piano
pour cordes seules divisées. Daniel Barenboim diri-
geait avec une battue impeccable a la salle Pleyel.
Pendant ma piéce les avions en papier volaient des
balcons. Quand I'ceuvre s’acheva, on entendit des
hurlements effroyables. Je suis monté saluer sous
labronca. Baremboim m’a dit des loges cette phrase
absolument sublime aprés deux ou trois allers-re-
tours: «Allez-y, retournez-y, c’est vous que l'on siffle,
ce n'est pas moi. » Etj'y suis retourné.

Comment avez-vous surmonté cette épreuve?
Je travaillais chez Salabert comme copiste. A la
mort de Madame Salabert, mon contrat rompu, je
suis parti dans le Gers, demandant a des facteurs
d’'orgue une table, une chaise et un lit pour huit
jours. J'y suis resté cinq ans, composant jour et nuit.
Je fumais quatre paquets de cigarettes par jour, je
suis tombé malade. Le médecin qui m’a soigné m'a
dit cette phrase: « Pourquoi avez-vous passé l'essen-
tiel de votre vie caché derriere un rideau de fumée?»
La, le ciel s’est entrouvert, je me suis dit mainte-
nant il faut que je compose de la musique jouable
et audible, sans faire de concession a la tonalité,
parce que mon monde sonore vient de Schoenberg,
Berg, Webern. Il y a toujours douze sons mais je les
répands sur toute la hauteur. Tout doit sonner tout
le temps. La grande pianiste Francoise Thinat avec
qui j'ai beaucoup travaillé m’a dit un jour: «Jacques
nous n‘avons pas trois mains!» Par son intermédiaire
j’'ai rencontré le pianiste Winston Choi, grand prix
du Concours d’Orléans 2002, qui par sa technique
etsa faculté d’intériorisation hors du communa pu
jouer ma musique comme je l'entends, tout comme
Dana Ciocarlie.

Qu’est-ce que le carré magique

que vous utilisez pour composer?

Mes carrés magiques sont comme des sudokus.
J’ai vingt-quatre entrées, deux fois douze notes
qui doivent étre égales, sans aucune répétition,
selon une combinatoire de permutations qui
dérive de Webern. Grace aux notes alignées, je
peux construire des accords, des lignes verticales
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et horizontales, avec une multiplicité de possibili-
tés. Je change de carré a chaque ceuvre de maniere a
avoir une infinité de cellules qui circulent, comme
des réservoirs de notes dont j'use avec une certaine
virtuosité depuis quarante ans.

Vous avez collaboré avec I'Ircam...

Juste aprés mon opéra J'étais dans ma maison et j'at-
tendais que la pluie vienne créé a Geneve en 2007,
le Festival d’Automne m’a commandé une ceuvre
a concevoir a I'lrcam. Mon idée était de faire pou-
droyer des sons sous la voute de 1'église Saint-Eus-
tache, comme des anges virevoltant sur 'auditoire.
Al'Ircam j'ai travaillé avec Eric Daubresse et Gregory
Beller, extraordinaires réalisateurs en informatique
musicale. J'ai synthétisé ma partition, transformant
chaque note que j’avais écrite pour quatre-vingt-
quatre instruments en sons virtuels. Apres ce travail
de fou j'ai da étre opéré de la cataracte tellement
j'avais passé de temps seul derriére un écran dans
un studio. Les sons sont transformés différem-
ment maintenant car les recherches de I'Ircam
progressent vite. J'ai écrit aussi pour eux apres une
autre piece, Isis & Osiris, inspirée par Robert Musil.
Votre musique est devenue trés séduisante
depuis quelques années. Comment
I'expliquez-vous?

La séduction dans ma musique est venue de I'in-
fluence littéraire de Rilke. Ses Elégies de Duino ont

J’avais tracé moi-méme les
portées d’une partition qui
faisait un metre de haut

i

suscité le monde dans lequel je suis depuis 1975,
avec cette interrogation initiale du poéte : « Qui, sije
criais, m’entendrait parmi les hiérarchies des anges ? »
Je me suis accaparé ce monde intérieur de Rilke
dont j'essaie de faire quelque chose. La réintro-
duction de la dramaturgie dans mon travail depuis
I'écriture de mon opéra a accentué cette séduction.
J’éprouve une grande fascination pour I'ceuvre sans
concession de Pollock et de Rothko. Ces artistes
sont radicaux. J'ai quant a moi assoupli ma radica-
lité, mais je garde la devise de Guillaume d’Orange:
je maintiendrai. Je suis désormais un homme de
77 ans et je ne dors plus. J'entends quelque chose en
moi-méme dans la nuit et je me léve pour I'identi-
fier. Mais qu’est-ce que j'entends? Je ne le sais pas,
mais c’est toujours quelque chose de merveilleux
qu'il faut que j'écrive @
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